Minuit. Sur le pont de commandement, Thomas Andrews consulte les plans des compartiments. Son Titanic est éventré. Il résiste — mais pour combien de temps ?
CHANSON 14 — LA SENTENCE
Interprète : Andrews (baryton-ténor), avec interventions parlées et chœur de lamentation
Style musical : Récitatif narratif, voix presque parlée (deadpan). Basses fréquences sourdes, cordes immergées, drone de guitare électrique discret. Trois lamentations chorales gospel qui montent en puissance.
Lieu et moment : Pont du capitaine et cabine de réunion adjacente — 14 avril 1912, environ minuit, 20 minutes après l’impact.
Sur scène : Andrews chante. Capitaine Smith présent muet, écoute. Bruce Ismay présent muet, livide en arrière-plan. Deux officiers de quart. Cartes nautiques, plan du Titanic déroulé sur la table.
Action : Andrews vient de redescendre inspecter les compartiments. Il annonce officiellement la mort du Titanic à Smith. Sentence : « une à deux heures ».
Décor
La plateforme supérieure devient la passerelle de commandement. Une table à roulettes, le plan déroulé du Titanic, deux lampes pratiques basses. Le Grand Escalier en arrière commence à pencher imperceptiblement (5 degrés). Lumière froide, presque bleu-fer. Le cyclorama est noir. Les trois lamentations chorales sont éclairées par un faisceau rouge sombre venu des cintres, qui inonde brièvement le plateau à chaque retour du chœur. Aucun mobilier au-delà de la table : la scène est nue, glaciale.
Notes dramaturgiques
Choix dramaturgique fort : Andrews ne joue pas l’effondrement. Il parle. Sa voix est presque morte — c’est un homme qui constate sa propre défaite professionnelle et humaine. Les chiffres qu’il énonce sont des sentences de mort. Le contraste avec les lamentations chorales doit être maximal : Andrews est de plus en plus éteint, le chœur est de plus en plus puissant. À la fin, Andrews chuchote « Que Dieu ait pitié de mon âme » — c’est l’homme qui se condamne lui-même, qui sait qu’il portera la mort de mille cinq cents personnes. Smith écoute en silence, Ismay s’effondre intérieurement sans bouger. La scène doit être presque immobile : tout est dans le verbe.
Détails historiques
L’inspection des compartiments par Andrews dans la première heure suivant l’impact est attestée. Sa prédiction d’une heure à une heure trente avant le naufrage est conforme aux témoignages. Alexander Carlisle, beau-frère d’Andrews, avait initialement prévu jusqu’à soixante-quatre canots ; le chiffre fut réduit par Bruce Ismay à environ trente-deux, puis à vingt effectivement embarqués.
Paroles
Un officier — Avis de brèche sur tribord avant ! Le premier compartiment est touché.
[Voix presque parlée, monotone.]
Le navire peut tenir, j’ai fait sa coque pour cela,
Un compartiment touché, l’eau s’arrêtera là,
J’ai pensé chaque ligne, dessiné chaque cloison,
Mon Titanic est solide, gardons raison.
Un officier — Le deuxième compartiment a cédé.
J’avais aussi prévu cela, deux compartiments noyés,
Deux peuvent l’être encore sans faire chavirer,
Que les pompes travaillent, que les portes restent closes,
Le navire flottera, j’ai prévu toutes ces choses.
Un officier — Troisième compartiment.
Un officier — Quatrième compartiment.
La coque tiendra encore, ne paniquons pas,
La limite est atteinte, pourvu que ça ne dépasse pas,
Que le cinquième tienne, et les cloisons résistent,
Je vous en prie, mon Dieu, restons optimistes.
[Silence.]
Un officier — Cinquième compartiment touché.
Cinq compartiments… pourquoi autant,
Cinq compartiments… les dégâts sont trop importants,
L’eau va passer par-dessus, déborder, refluer,
Et l’un après l’autre, les portes vont céder…
La proue va plonger, la poupe va monter,
L’acier va plier, la coque va se briser.
[Première lamentation chorale (chœur gospel, sans soliste).]
Le Titanic va sombrer, c’est la sentence,
Le Titanic va sombrer, faisons pénitence,
Deux mille deux cents âmes et l’équipage,
Et pas assez de canots de sauvetage.
Je l’affirme, c’est sans retour,
Une heure, deux au plus, c’est sans recours,
L’avant va s’enfoncer, l’arrière se redresser,
Le Titanic va se briser, le Titanic va sombrer.
[Deuxième lamentation chorale.]
Vingt canots pour deux mille passagers,
Vingt canots, qui va-t-on sauver ?
Soixante-quatre canots, c’était la juste mesure,
Vingt seulement prévus, on a choisi la dorure,
Le luxe avant les vies, le clinquant souverain,
Envoyez le S.O.S., beaucoup seront morts demain.
Andrews — Pardonnez-moi.
[Troisième lamentation chorale, montant.]
On le disait insubmersible, éternel,
On le disait maître des flots, immortel,
Et nous voici à la merci du géant,
Sous le poids d’un orgueil triomphant.
Que Dieu ait pitié de nos âmes.
On le disait insubmersible, éternel,
On le disait maître des flots, immortel,
Et nous voici noyés dans le ventre du géant,
Sous le poids d’un orgueil triomphant.
[Lamentation finale, chœur seul.]
Le Titanic va sombrer…
Le Titanic va sombrer…
Le Titanic va sombrer…
(Le Titanic va sombrer…)
Andrews — Que Dieu ait pitié de mon âme.